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 A antropologia começou por criar e se centrar no conceito de cultura como 
património de grupos, aquilo que lhes permite sobreviver socialmente. Todavia, esta 
disciplina não ficou indiferente a ideias de cultura humanísticas e artísticas, aos 
resultados sociais das suas produções materiais e simbólicas. Na primeira década do 
século XXI é já inequívoco o uso polifónico deste conceito e o seu carácter fluído e 
dinâmico na forma como abarca realidades e processos de organização e 
representação social muito diversificados, para onde confluem em simultâneo 
significações que pareciam autónomas e até mesmo contraditórias. Este texto procura 
essencialmente problematizar fenómenos que se encontram no confluir das várias 
significações que a «cultura» pode assumir, mantendo e usando essa mesma 
ambiguidade que a noção de cultura transporta em si. Começamos por abrir a 
discussão com o alerta para as dificuldades que esta polifonia do conceito pode 
colocar aos meios da representação social nos espaços complexos da arte e da cultura. 
Depois, passamos a explorar um exemplo etnográfico, no contexto da América 
Latina, que evidencia como a produção simultânea das várias dimensões da cultura 
está, ela mesma, a ser socialmente configurada e produzida por pessoas e grupos de 
periferias urbanas pobres. Exemplos como o do Grupo Cultural AfroReggae do Rio 
de Janeiro parecem antecipar imaginários complexos para pensar o futuro próximo da 
gestão de fenómenos culturais e sociais. Mas trazem consigo alguns riscos. A eles 






1. Futuro próximo do passado recente: paradoxos da representação da 
cultura no espaço contemporâneo 
  
O primeiro momento da nossa contribuição centra-se numa referência aos perigos da 
essencialização nos modos de lidar com a cultura. A ideia de que «a cultura» ou «as 
culturas» não existem enquanto entidades autónomas, mas antes como mecanismos 
concretos de experienciação, e processos em aberto, foi explorada por vários autores 
dos anos 90. Estes procuraram produzir uma mudança de perspectiva no sentido da 
concretização do olhar, por oposição a uma ideia abstracta de cultura. Tim Ingold foi 
um deles, afirmando:  
 
a «cultura» não é algo que os antropólogos possam alguma vez esperar 
encontrar «no terreno». O que nós encontramos são pessoas cujas vidas 
as conduzem numa viagem através do espaço e do tempo em meios que 
se lhes apresentam como plenos de significado. Pessoas que utilizam 
tanto palavras como artefactos materiais para conseguir produzir coisas e 
comunicar com os outros. Pessoas que, na sua conversação, desfiam um 
sem fim de metáforas de forma a tecerem uma rede de equivalências 
simbólicas em constante expansão. O que nós não encontramos são 
corpus de pensamento e costumes que estejam claramente definidos e 
que sejam mutuamente exclusivos, partilhados de forma perfeita por 
todos aqueles que se reconhecem neles [...]. A ideia de cultura isolada 
revelou ser uma ficção da imaginação antropológica ocidental. Seria 
então mais realista afirmar que as pessoas vivem culturalmente, do que 




Para que surgisse este movimento de contestação dos anos 90 – que teve como um 
dos exponentes máximos a antropóloga Lila Abu-Lughod, que defendia a ideia de 
«escrever contra a cultura» (1991) – foi necessário o movimento crítico pós-
modernista dos anos 80. Uma visão poética das narrativas sobre a produção cultural, 
hoje criticada, teve o efeito de produzir um movimento de pragmatismo crítico que 
sinalizou os perigos da abstracção, patrimonialização e essencialização. 
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Desde então vários autores têm alertado para os perigos dos usos culturalistas de um 
conceito tão amplo e tão necessário para entender dimensões ocultas e complexas da 
vida humana. 
 Importa actualmente tentar perceber até que ponto as abordagens que tratam as 
culturas como resíduos de um anacronismo modernista, e que emergem por vezes nos 
discursos sobre a arte e a cultura, não são apenas resquícios de um passado recente, 
mas já o reflexo de formas capitalistas globalizadas e digitalizadas de discussão da 
alteridade e da diferença cultural. Nesta discussão, a antropologia parece perder de dia 
para dia o seu papel central na interpretação das culturas, passando os Estados, os 
movimentos sociais e outras agências internacionais a determinar o que da cultura é 
universal e esteticamente representativo
2
. 
 Colocamos assim a seguinte questão: Quanto do passado recente teremos 
neste futuro próximo das formas de gestão da produção cultural? O resgate 
etnográfico com base neste legado crítico das visões essencialistas e das práticas 
sociais é talvez a contribuição mais preciosa que a investigação em antropologia pode 
fornecer.  
 A sucessiva descida etnográfica às realidades da acção local e cultural com 
fins globais substantivou alguns desses olhares críticos, mas também evidenciou 
novos aspectos das realidades. As formas de actuação são analisadas na sua 
pluralidade e é possível verificar que elas assumem diferentes consequências em 
diferentes locais (Hilhorst, 2003). Estas organizações podem também ser elas mesmas 
perspectivadas como cultura, na medida em que produzem cultura enquanto 
organizam novas e velhas formas de poder e ideologia (Wright, 1994). Deste modo, 
as ONG e os movimentos locais existem não só como alternativa mas também na 
forma de múltiplas alianças e cruzamentos entre as suas políticas e as politicas dos 
Estados; são meio para a produção de velhos arcaísmos mas também inovações, 
muitas vezes encontrando-se nos mesmos grupos e locais estas mesmas características 
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paradoxais. Somos assim levados a olhar para formas de organização recentes já não 
como estando a desafiar os Estados de baixo para cima, mas como formas horizontais 
contemporâneas dos organismos de Estado – por vezes rivalizando-os, outras 
servindo-os, por vezes apresentando-se como «cães de vigia», outras como parasitas, 
mas de qualquer modo operando de forma paralela num mesmo espaço global 
(Ferguson, 2006: p. 103). 
2. Voltemos a nossa atenção para a relação entre a cultura e os movimentos 
sociais a partir de um caso etnográfico específico
3
  
 A reflexão em torno do Grupo Cultural AfroReggae (no Brasil) pode 
contribuir para esta discussão chamando a atenção para a viragem cultural («cultural 
turn») dos movimentos sociais e políticos na América Latina e na América do Sul, 
como sinal de um futuro próximo que parece alargar-se a uma escala mais global no 
mundo. (Alvarez, Dagnino, Escobar, 1998; Dagnino, 1994; Escobar e Alvarez, 1992; 
Garcia Canclini, 1995; Yudice, 2006).  
 Trata-se de uma grande ONG com sede no Rio de Janeiro, com cerca de 200 
funcionários em permanência, com avultados financiamentos das maiores agências do 
Estado, brasileiras e internacionais, de multinacionais e empresas privadas. Trata-se 
também de uma das ONG locais que mais visibilidade mediática atingiram no Brasil.   
 Dois aspectos sobressaíram de uma pesquisa etnográfica que levou ao 
acompanhamento das actividades do AfroReggae nas suas mais variadas dimensões 
entre 2007 e 2009 e que aqui queremos apresentar como exemplo: ponto um) a forma 
como no grupo se vão criando moralidades e «novas pessoas»; ponto dois) como as 
culturas locais estão elas mesmas «em organização», obrigando-nos a olhar mais 
seriamente uma dimensão organizacional que não se esgota na política do movimento, 
até aqui a dimensão dominante nas análises destes fenómenos.  
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São os limites epistemológicos em relação ao que são organizações que parecem estar 
em causa e os modos e processos de uma organização organizando-se. Tal leva a 
questionar por que na antropologia tendemos a relegar para segundo plano o seu 
estudo, mesmo quando a organização  insiste em se fazer notar.  
 
2.1. Criação de moralidades e de novas pessoas no AfroReggae 
 
 O AfroReggae congrega várias especificidades das ONG dos anos 90 no 
Brasil: é criada por grupos de jovens e accionada por eles, centra-se na cultura e na 
actuação positiva em ambientes sociais pobres marcados pela violência (Ramos, 
2006, 2007).  
 A ONG desenvolve um novo conceito que merece destaque – o de 
«narcocultura». Uma das mais fundamentais particularidades é o facto de a ONG 
partir da afirmação e distribuição territorial massiva do narcotráfico e da violência 
como dado de socialização dos jovens na própria realidade urbana, procurando lidar 
com o que poderia ser o potencial positivo interno de tal situação. Trata-se de viver 
com aquilo a que na ONG denominam a «narcocultura» (Júnior, 2006: p. 259), 
dimensão que consideram estar totalmente impregnada nas favelas do Rio de Janeiro, 
e numa extensão maior nas maiores metrópoles do país e em toda a América Latina. 
 Em síntese, isto significa que o AfroReggae se propõe criar o que chama uma 
«tecnologia social» para lidar com uma organização social local que considera estar 
totalmente impregnada pelas lógicas do tráfico de drogas. Neste sentido, narcocultura 
e favela são sinónimos; são o exemplo do Rio como «cidade partida» (Ventura, 1994). 
Esta tecnologia reside numa negociação que é feita localmente entre mediadores da 
ONG e lideranças locais do tráfico para deslocar alguns jovens que assim o desejem 
do mundo do crime para um mundo alernativo ao crime, mas cuja moralidade não 
passa por serem dois mundos antagónicos, mas antes dois vasos comunicantes e 
contíguos. 
 A negociação da situação desses jovens no AfroReggae passa por uma 






localmente, inclusivamente pelo estatuto alcançado nas redes organizacionais do 
crime. Este foi o caso de um «jovem AfroReggae» por nós entrevistado. Dongo é 
carioca e tem 28 anos. Tem duas filhas, várias mulheres (uma principal e outras 
secundárias desde muito jovem) e várias pretendentes. É uma vedeta na favela de 
Vigário Geral, a favela da Zona Norte do Rio de Janeiro que viu nascer a ONG e que 
ficou na memória do país devido a uma chacina policial em que dezenas de habitantes 
foram assassinados a sangue frio, em 1993. Dongo atingiu uma boa posição na ONG 
e é um dos principais monitores dos grupos de percussão que se tornaram a imagem 
de marca do Grupo. Vive desde sempre nesta mesma favela. Os pais trabalham na 
venda ambulante. São «camelôs» de improviso na cidade, e oscilam, com o mercado, 
entre períodos de trabalho e períodos de desocupação. Mas este não foi o futuro que 
Dongo quis para si. Quase sem escolaridade, fez uma carreira promissora nos 
domínios do tráfico de drogas local, um «mercado» emergente e muito poderoso 
desde os anos 80 em grande parte dos territórios da pobreza no Rio. Chegou a gerente 
de uma das «bocas de fumo», local que concentra a venda dos estupefacientes nas 
favelas. Todavia, o perigo de vida assaltou-lhe a porta diversas vezes a ponto de o 
fazer desejar abandonar «o lado certo da vida errada» – o lema que cria a fidelidade 
ao Comando Vermelho, uma das mais importantes facções do crime do Rio. Mas tal 
situação envolve sofisticadas negociações. Foi na ONG local, no AfroReggae, que viu 
crescer enquanto ele próprio crescia, que procurou uma saída. Conheceu alguns 
mediadores e ofereceu-se para ser integrado. Não poderia auferir um salário 
demasiado baixo, afinal de contas ele era um gerente... Foram-lhe dadas 
responsabilidades na ONG e ele é hoje um dos principais promotores de projectos, em 
particular os que são promovidos nas prisões de menores do Rio de Janeiro em 
parceria com instituições de reinserção social para jovens.  
 Isto serve para dizer que ONG como o AfroReggae adoptam as ideias 
dominantes de violência urbana e do tráfico de drogas locais exactamente como 
expressão cultural, como forma de vida na favela – aspecto que tem sido 
sistematicamente analisado por sociólogos como estando associado a sociabilidades 






habitantes das favelas sejam traficantes, mas quer dizer que, para ONG como o 
AfroReggae, que se engendram nesta relação inusitada entre cultura e tráfico, a 
maioria dos habitantes das favelas está sujeita aos códigos culturais que as gramáticas 
do tráfico impõem.  
 O centro desta tecnologia é a performance musical, o uso da percussão, que dá 
origem a múltiplos projectos e núcleos espalhados por diversas favelas do Rio. Todos 
os projectos contam com patrocinadores e «padrinhos». Estes podem ocasionalmente  
visitar a ONG nas favelas para assistir a performances dos «seus» grupos, trazendo 
novas mobilidades para dentro de espaços pobres da cidade, mas obrigando também a 
sensíveis negociações com os poderes locais. 
A missão do AfroReggae não é muito diferente da lógica de outras associações, de 
outras ONG com fins humanitários
4
. O que a distingue é a integração da violência, do 
crime e do tráfico de drogas como dimensões que pertencem e estruturam a cultura 
local e urbana do Rio de Janeiro – propondo-se trabalhá-la e transformá-la em 
expressões artísticas que visam criar novas formas de ser «favelado», novas 
subjectividades locais, que por sua vez são transpostas para um plano global através 
de toda uma série de produtos culturais produzidos: documentários, bandas que 
actuam nos mais diversos palcos do mundo, CD, marcas de roupa, etc. 
 «Juventude & Polícia» é um dos projectos que tornou a ONG mais conhecida 
no Brasil. Este projecto propõe a capacitação de polícias, através de mediadores 
culturais – os «jovens AfroReggae» –, propondo-se uma transformação dos próprios 
polícias em «polícias AfroReggae». A ideia é fazer com que os cabos, soldados, e até 
sargentos, sejam responsáveis por oficinas musicais e artísticas em escolas da 
periferia de Belo Horizonte conhecidas pelos seus altos índices de violência e de 
criminalidade. A ideia expressa é criar novos espaços de socialização e de 
convivialidade que possam alterar estereótipos culturais. Durante cinco anos a ONG 
manteve o projecto vivo, até que, passados múltiplos percalços e ameaças de 
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 Um dos exemplos mais fortes do poder de influência da ONG é a cerimónia 
anual dos prémios Orilaxé, em que esta homenageia toda uma série de figuras 
influentes da sociedade: jornalistas, académicos, políticos, activistas, pastores 
evangélicos, etc. Os prémios assentam numa lógica de inversão das posições de 
poderes das ONG face aos Estados, na medida em que esta decide quem na sociedade 
merece ser alvo de homenagem. Tal é um processo que usa mecanismos simbólicos 
de subversão de hierarquias sociais, apoiando-se na ideia de estar-a-produzir 
sociedade. Não por acaso, valores como a «ousadia» são os que outros líderes de 
ONG usam quando se referem ao AfroReggae.  
 Em 2008, no ano em que a ONG celebrou 15 anos de existência, a cerimónia 
foi no mais simbólico e prestigiado palco da cultura no Rio de Janeiro, o Teatro 
Municipal. Entre o público ouve-se falar numa «invasão cultural» da favela aos 
mundos da alta cultura. A enchente foi tal que uma multidão de gente não conseguiu 
entrar no teatro. Dentro, nas escadarias e depois nos espaços da assistência, era visível 
a dificuldade de gestão do espaço e da multidão por parte dos organizadores. As 
pessoas atropelavam-se para conseguir chegar a um lugar. Estavam grupos de jovens 
dos núcleos de várias favelas, amigos, vizinhos, famílias, grupos do candomblé, 
pastores e fiéis. Poder-se-ia dizer que a favela tinha ocupado o asfalto
6
. Um dos 
momentos mais emotivos da cerimónia seria marcado por essa proposta de pensar 
uma cultura noutros termos, nos termos de uma espécie de comunhão social. Foi 
criada uma performance para tocar e cantar um dos hinos da ONG – a música 
«Imagine» de John Lennon –, que juntou num mesmo palco, interpretando juntos um  
arranjo musical híbrido, a banda da Polícia Militar do Rio de Janeiro, o grupo dos 
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hare krishna, jovens percussionistas e membros da banda AfroReggae, e um jovem 
MC de estilo hip hop. 
 É no sentido de lidar com essa «cultura» (ou essa narcocultura) e o meio social 
que ela gera e congrega que o AfroReggae tem vindo a dirigir a sua atenção 
mobilizadora e moralizadora. Se entendermos com Zigon (2008) que as moralidades 
locais podem ser antropologicamente perspectivadas nas atitudes adquiridas, em 
emoções e disposições corporais de pessoas ao longo das suas vidas, então passamos 
a considerá-las um processo que resulta de práticas sociais tão reflectidas quanto 
dinamizadas por pessoas e conjuntos de pessoas em diferentes contextos.  
 O projecto moral do AfroReggae centra-se na ideia de poder ser e não ser 
pobre simultaneamente. Trata-se da criação de todo um novo capital moral para a 
ideia de «favelado», baseado na proposta de transformação radical de sujeitos 
sensíveis. Não por acaso, uma das imagens mais usadas pelos jovens no AfroReggae é 
a Fénix, imagem mítica do pássaro que renasce das cinzas com renovada força vital, 
neste caso aludindo sistematicamente ao potencial de transformação ontológico 
encontrado na violência e na rotina violenta de vida nas favelas. 
 
2.2. Criação de organização compreendendo as culturas «em organização» 
 
 Projectos morais como os do AfroReggae levam-nos a perspectivar já não 
apenas a «organização como cultura», dimensão que parecia sobressair há mais de 
uma década (cf. Wright, 1994), mas precisamente como as culturas têm vindo a ser 
organizadas em anos recentes – aspecto que começa a merecer uma atenção que 
desafia as ideias que tendemos a aceitar de modo tácito sobre o que são afinal estas 
organizações locais. 
 Nesta perspectiva, é a própria ideia de organização local que merece ser 
retomada de um ponto de vista antropológico. O AfroReggae tem um formato 
organizacional que traduz múltiplas influências e é mutável. A ONG é ela mesma um 
produto da sua experiência local e global, e não apenas marcada por ideologias 






tem uma lógica piramidal, um líder incontestado, que lhe oferece visibilidade e à qual 
esta oferece visibilidade; tem um conjunto de «coordenadores» e «executivos», 
líderes intermédios, gestores de projecto e múltiplos operacionais na sua base. A 
matriz de um sistema organizacional do tráfico pode perfeitamente ser observada na 
própria ONG. Esta inspiração é tanto mais relevante quanto a negociação individual 
na passagem de pessoas envolvidas nas redes locais do tráfico de um sistema para o 
outro.  
 As ideias que temos vindo a explorar levam a considerar a performance como 
fazendo parte de um projecto moral. A cultura neste caso deixa de ser vista apenas 
como política para passar a ser olhada como praxis, tal como sugere Tim Ingold no 
excerto acima referido. No AfroReggae a cultura é perspectivada como meio actuante 
no social através da transformação moral de corpos pessoais. É esperado que sejam as 
pessoas as principais transformadoras das culturas. Assim, mais do que perante 
ideologias humanitárias (como seria um projecto moral implicado no idioma 
universalista dos direitos humanos), estamos perante pedagogias que incorporam a 
relatividade, o improviso e alguma dose normativa nos seus modi operandi, 
pedagogias que se encaram como culturais e abrangentes. 
 
 O AfroReggae veicula projectos morais e subjectividades da transformação 
pessoal, por um lado, enquanto a ONG se vai organizando a partir da confluência e da 
permeação a diferentes lógicas locais e globais, por outro. Os dados etnográficos 
permitem argumentar com teses que crêem que determinadas dinâmicas mundiais 
limitam o papel activo e, sobretudo, criativo de mudança local e transversal deste tipo 
de associações. Mas argumenta também pela necessidade de não fixar um quadro 
sociológico de entendimento que se centre apenas, e inversamente, em acções de 
contra-poder, ideologia, cultura, políticas de identidade, estilos de vida alternativos, 
etc., desafiando-nos a pensar outras categorias envolvidas na acção de organizações, 
pessoas, do movimento, processos de produção cultural e sobre as teias de sentido e 






 Como vimos, são vários os aspectos criativos que sobressaem na gestão do 
cultural e do social em experiências contemporâneas de ONG de grande dimensão na 
América Latina. Algumas dessas experiências tornaram-se exemplo para o dito 
«primeiro mundo» na luta contra a exclusão social com  simultâneo reconhecimento 
de dimensões culturais da vida social em lugares e entre pessoas onde os recursos 
materiais e simbólicos são escassos
7
.  
 Fica a mais provocatória das questões: será que algum dia poderemos vir a 
conhecer «jovens AfroReggae» em Portugal, tendo as ONG locais histórias e pesos 
muito diferentes no desenvolvimento de ambos os países? (Durão, 2010). 
Power Point – letra da música e música 
 
3. Notas finais: os riscos das experiências com a cultura 
 
Esta etnografia aponta também claramente para a evidência dos riscos destas 
práticas organizacionais e que não se prendem apenas com as velhas críticas 
associadas às ONG, ou, de modo mais alargado, ao chamado «terceiro sector». Uma 
das críticas mais frequentes é a de as mais poderosas ONG brasileiras poderem 
perigosamente estar a substituir-se aos Estados. Vários autores defendem que estamos 
a assistir, em muitos países e numa escala global, à terciarização de aspectos sociais e 
culturais que competiria a Estados bem organizados, bem geridos, e seguramente mais 
democráticos, prover. Hoje, esta é uma tendência já bastante criticada por muitos 
académicos pelo mundo fora, revelando como muitos daqueles que nasceram como 
movimentos sociais não só espelham como são reféns de formas de organização 
social, política e de uma ordem económica que não conseguem inverter (Comaroff & 
Comaroff, 2001; Elyachar, 2005; Escobar, 1995).  
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 Outros riscos de gestão do cultural e do social podem ser assinalados. Estas 
ONG podem estar a produzir uma espécie de sobre-mediação em universos onde 
várias dimensões da vida social e urbana que não passem por estes canais, por estas 
ONG, correm o risco de permanecer invisíveis e sub-representadas. Estas ONG 
podem estar a produzir comunidades dentro de comunidades. Trata-se de saber até 
que ponto a «viragem cultural» não esquece outros aspectos sociais.  
 Um segundo risco é o destas grandes ONG, com grande impacto mediático, 
criarem uma sobre-representação de determinados segmentos sociais, promovendo a 
ideia dos moradores de favelas como jovens e artistas – reduzindo assim as 
pluralidades sociais, subgrupos e diferenciação individual que encontramos nestes 
meios. Determinados grupos associados aos jovens, maioritariamente homens, até aos 
30 anos, podem passar por representantes privilegiados das culturas urbanas, 
identidades e lideranças locais. As favelas surgem associadas ao «ser juvenil», 
podendo com isso estar a ser reificadas imagens e estereótipos de meios social e 
culturalmente muito mais heterogéneos.  
 As ONG com poder para negociar com entidades como o Estado, grandes 
grupos económicos, com o meio artístico e com os media, podem obscurecer e 
homogeneizar a variação e a vibração interna de ritmos de criação social, cultural e, 
em particular, política, dentro das favelas. Deste modo podem ficar na sombra outros 
movimentos e organizações, conjuntos e colectivos de pessoas, ou mesmo outras 
formas de subjectividade e de manifestação e de representação das mesmas em 
produtos culturais que não passem necessariamente pelo projecto moral reivindicado 
pelo «ser AfroReggae». Corre-se o risco de empobrecimento de lógicas de 
representação que podem ser ou não ser politicamente organizadas, mas que são 
seguramente plurais.  
 
 Um outro risco pode surgir com a associação do projecto da ONG a 
formulações culturais a partir de moralidades associadas ao narcotráfico. Basear a 
actuação da ONG nas ambiguidades dos mundos sociais locais pode ser interpretado 






nebulosidades sociais. A ambiguidade é exactamente o meio de acção da ONG e a sua 
diferenciação; mas pode conduzi-la a dificuldades várias e a polémicas e 
malentendidos. Uma das principais dificuldades resulta na justificação da moral local 
que se impõe criar – com eficácia relativa quando se trata de regulamentar os 
comportamentos dos jovens numa espécie de lei seca onde estes não podem beber, 
consumir drogas, fumar ou ostentar comportamentos que possam denegrir 
publicamente a imagem do AfroReggae nas favelas e nos media... – perante uma ética 
mais global e hegemónica que a condena, uma ética anticrime e antitráfico de drogas 
que usa termos como erradicação, não-negociação e condenação moral quando dirige 
o olhar para os contextos pobres e violentos com os quais as ONG, para existirem, são 
obrigadas a negociar.    
 Por fim e para terminar, existe um quarto risco que tem a ver com os usos 
sociais da linguagem. Pode haver uma certa tendência para a subjugação a gramáticas 
comuns entre várias ONG que tomam conceitos como cidadania, sociedade ou 
liderança como dados adquiridos – essencializando-os. Isto é, quando estas ONG 
insistem que estão a formar lideranças locais (ou melhor, a multiplicar lideranças, um 
outro conceito muito em voga), que pessoas, que ligações e que poderes estão mesmo 
a emergir nestes contextos? 
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